Leggendo, di una mostra a Parigi. “Topografie di guerra”. Architetture del conflitto. Come garritte. Come cicatrici. Come deserti. Cartografie, che indagano quel che resta. E prima che il desiderio di andare a vedere anneghi nell’impossibilità, al momento, del viaggio, il pensiero ritorna alle tracce delle offese delle guerre. Tracce che per sempre urlano nei vuoti delle case distrutte, dai tetti senza tetto delle chiese, dalle strade senza più strade delle città… E le mura morte… e le cose che non ci sono più… Ed è inutile tapparsi le orecchie… E’ tutto ancora lì. A contorcersi nel fuoco e nel fumo… Perché anche le mura, fatte del sangue e della carne… E sono sangue e carne e anima di chi le ha costruite. Le mille città, devastati scenari delle ultime cento guerre. Le città… Dio ha fatto il primo giardino, Caino la prima città ( chi l’ha detto?). E ancora le pugnala e si pugnala, se distruggendole è l’uomo che distrugge, mortifica, schiaffeggia, uccide… Le cose… bisognerebbe avere più rispetto delle cose e dell’anima che vi è dentro. Pensieri così… di un venerdì che muore… risvegliati da un titolo. E un consiglio: andare a rileggere i testi delle lezioni tenute nel 1997 a Zurigo da W.G.Sebald, sulle bombe che piovvero sulle città tedesche nella seconda guerra mondiale. 1943 e dintorni. Sono parte di un volume: Storia naturale della distruzione, edito da Adelphi.

E sono piaciute davvero molto le poesie dei ragazzi di Giovanna Cantoni… il sogno di Davide… lo scrutare, nella mente di una farfalla, di Mara, … Lauretta Chiarini, che è autrice di  racconti per bambini, ha scritto per dire che sono parole che non è possibile commentare… parole così, si può solo ascoltarle, leggerle e rileggerle… e allora ecco ancora, “Non” di Rachele.

“Non scrivo / Non parlo/ Non cammino / Non canto / Non chatto / Ma sogno/ E vivo./// Non scrivo / Non parlo/ Non cammino / Non canto / Non chatto / Ma amo / Sogno e sono viva./// Non scrivo / Non parlo/ Non cammino / Non canto / Non chatto /  Non amo / Non sogno / Sono viva / E SOLA”.

Poesia di Rachele,che Giovanna Cantoni ha incontrato in una classe dove gli alunni imparavano a utilizzare il computer… Poesia di Rachele, che non sa parlare, ma a suo modo porgendo quelle righe composte al computer le ha sussurrato: davvero ti piace?

E Lisa, che scrive: “C’era una bambina / Piccolina / Era molto bella / E un po’ grassottella. / Non aveva le gambine. /Ma solo due ruotine. / Correva qua e là / E batteva tutti in velocità./// Un giorno s’innamorò / E le sue gambe cercò / E non le trovò./// Andò dalla fata Ditiramba: / “Fata, per favore, mi dai una gamba?” / “Non te la do / Perché non ce l’ho”. ///Andò dalla fata Tricolore: / “Fata, fammi passare l’amore”. / “L’amore passa solo con la fata Dolore”./ Andò dalla fata Dolore: / “Bella fata, mi fai passare l’amore?” ///“L’amore è già passato / Perché lui se ne è andato / A cercare una bambina / Senza ruotine, / Ma con due belle gambine”/// (…)

 Che cosa pensa una farfalla.

“Molti amano gli animali,/ c’è chi ama il cane/ c’è chi ama i cavalli / c’è chi ama i gatti/ c’è perfino chi ama gli asini/ io amo le farfalle.// Che cosa pensa una farfalla?/ Quando, dopo essere stata costretta a strisciare,/ si mette a volare? // Che cosa pensa una farfalla?/ Quando, dopo essere stato brutta e sformata, bella è diventata?/ Che cosa pensa una farfalla?// Che cosa pensa una farfalla?/ Forse non può pensare / può solo volare. / Forse non può pensare / perché non si può ammirare / non può dire sono bella / come una stella / non può dire ora so ballare, / volare, danzare,/ prima potevo solo strisciare. // Che cosa pensa una farfalla?

Io non so volare / ballare, danzare, / non so neppure camminare./ Un giorno mi sveglierò / e ballare potrò, / come una farfalla danzerò / e allora saprò / cosa pensa una farfalla.

Poesia di Mara, che adesso non c’è più… raccolta, insieme a tante altre poesie scritte dai ragazzi disabili incontrati nella sua vita nella scuola e per la scuola, da Giovanna Cantoni, che è stata Ispettore della Pubblica Istruzione, e da sempre si è occupata dei ragazzi disabili e della loro vita nelle scuole. Storia di Mara, e delle sue poesie leggere… forse insegnano che quando si è giovani si spera sempre, comunque e nonostante tutto, che i sogni e i desideri non muoiono…cosa che noi adulti troppo spesso dimentichiamo. Storia di Mara, che adesso non c’è più, e che chi l’ha conosciuta ricorda quanto era innamorata della vita… nonostante tutto... Questa poesiaè tratta dal suo diario, diario segreto che la mamma hatrovato alcuni mesi dopo la sua morte… un diario zeppo zeppo di appunti, ritagli di giornali, foto dei suoi eroi, poesie dei suoi poeti preferiti, e poesie che le componeva… varrebbe la pena di leggerle tutte… Storia di Mara, e di tanti altri ancora, da leggere in filigrana, nella trasparenza delle righe delle loro poesie. Tutte raccolte nel libro di Giovanna Cantoni, Poesie dalle scuole, Alberto Perdisa Editore.