e infatti, ecco qua… tornato con Giovanna, un pacchettino di nuove tracce… ne accenno ora ad una sola. Una ricevuta con data 4 febbraio 1949, un indirizzo… rue de la Cordialité, al numero 17… una cifra, 1000 fr, che sono un acconto, saldo alla consegna… Per cosa? Per una sala da pranzo in noce, per un prezzo totale di 14.900 franchi… non poco… Una sala da pranzo nuova, per una casa nuova, chissà, per una famiglia nuova, chissà… vigilia di nozze, forse…

ma per ora mi fermo qui… anche perché prima di andare avanti, andrò a sviluppare i negativi… a rivestire di carne l’ossame di questi questi fantasmi…

… questo lo dico a bassa voce… appena un sussurro, ma un terzo indizio sta arrivando, in volo, stasera, da Liegi… nella  pagina tradotta del biglietto, partito una settimana fa con Giovanna…  leggeremo… vedremo… ( sapremo?)…

e questa è una storia che ci ha andato Annarita Persechino. Un racconto che, assicura, è storia vera… se lei questa janara, fra la gente, l’ha riconosciuta…  ma è un segreto, da non rivelare a nessuno… l’invito è ad andare, piano piano, la notte a cercarla, e chiedere consiglio, guardandosi dentro, guardandosi intorno….

“Un tempo sopra l’Aria Vecchia viveva una janara. Di giorno felicemente maritata, di notte si ungeva e  si strigava volando in groppa ad una giumenta. Si narra che la notte, quando tutti dormivano, sapeva essere una strega perfetta in posti che gli uomini non potevano immaginare. Lei, donna magica e caparbia, sceglieva la giumenta più bella e con essa dava sfogo alle sue stregonerie. Le sue magie erano capite solo da alcune donne, da quelle forti, che affrontavano la vita senza stancarsi mai. Erano loro che nei bisogni e nella disperazione ricorrevano alla janara, che di giorno ascoltava con pazienza e attenzione, e poi di notte risolveva i loro problemi. Si racconta che quando pioveva forte e c’era un vento potente, lei con la sua giumenta cavalcava la valle e comandava l’acqua e il vento: sembrava che  guidasse le tempeste e per questo la gente  volle chiamarla “Capod’acqua”.(…)

Un pensiero, alle terre dell’Emilia, di cui non si parla quasi più… un pensiero a quelli per cui il terremoto ha portato disagio su disagio… in una terra comunque laboriosissima…, e che dove è stato possibile neanche per un istante si è fermata. Come accade alla Vecchia Orsa, a Crevalcore, in provincia di Bologna, una cascina che è un birrificio, dove lavorano molte persone con disagio psichico. Roberto Poppi, uno dei soci fondatori della cooperativa Fattoriabilita’ che ha messo in piedi questa attivita’, mi ha raccontato… della stalla che faceva da magazzino e che adesso non è più utilizzabile, dove il tetto, cadendo pezzo a pezzo, ha seppellito i fusti, il frigo dove si conserva il mosto e migliaia di bottiglie… è crollata, racconta, anche la casa dei Clementel, che quest’azienda per primi hanno voluto… Ma le persone che qui hanno trovato lavoro, non hanno mai smesso di presentarsi alla Vecchia Orsa… qualcosa da fare c’è sempre. E l’importante, racconta Roberto Poppi, è che si manenga vivo l’impegno, la speranza che tutto possa riprendere come prima, e presto… soprattutto per le persone per le quali questo lavoro era stato pensato. Il problema del frigo è stato risolto già nei primi giorni dopo il terremoto, sostegno e aiuti arrivano anche, e soprattutto forse, dal mondo dei birrai, di quelli che la birra la fanno artigianalmente, come succede alla Verrchia Orsa… e qualcosa ogni giorno, sempre si continua a fare… Il lavoro… non è meno importante del resto… soprattutto per chi ha un disagio, non è tanto una questione economica, quanto un fondamentale punto di riferimento, una terapia, anche…, uno dei nodi intorno al quale si ricostruisce e costruisce la propria identità… Tanti auguri dunque alla Vecchia Orsa, e ai tanti che cercano di non fermarsi…

… e ancora un indizio… un appunto, un biglietto, l’inizio di una lettera… in lingua che non conosco… della comunità, immagino fiamminga… e che Giovanna, l’amica responsabile a questo punto, di tutti questi interrogativi, porterà con sé nel prossimo viaggio a Liegi per riportarne, ha promesso, una traduzione… e ora aspetto…

…. e il primo indizio, alla ricerca delle storie che i negativi della valigetta custodiscono, è una preghiera. Su un foglietto ingiallito come il tempo. Una litania, per la precisione, in onore di San Quirino. Quirino che fu tribuno romano e incontrò la fede nei volti di S.Alessandro e S.Hermès, qui souffraient pour la fois, e che in  prigione lo battezzarono. E per la sua nuova fede venne decapitato e divenne quindi martire anch’egli… Un culto che si diffuse in Italia, in Germania, in Belgio, appunto… Le reliquie di San Quirino, venerate nella chiesa di Saint Bavon à Zellick, vicino Bruxelles.  Fedeli di San Quirino, quindi, dont le corps mutilé, ayant été jeté pour la nourriture aux chiensa, fut enlévé par quelques chrétiens courageux et enselvi dans le cimitière de Prétextat …

Iniziando da una litania ingallita, dunque,  Imprimatur: Mechliniae, 26 Julii 1927…