“Mi piace avere un camino in casa e vedere il fumo che esce dal camino, la mia villa la voglio così…” “ i peperoni quando li cucino io, li lascio cuocere piano piano… poi li sistemo in un piatto e quando arrivano i miei fratelli se li mangiano di gusto…” “sto bene in compagnia e mi piace la musica. Guarda come sorrido…”

Ascoltando, le parole di Enrico, Lina, Liliana,  che si incontrano all’Alzheimer Cafè, a Milano, quasi un’isola in città… E “Un’isola in città, per non sentirsi più soli”, è il titolo di un libro della Fondazione Manuli, che di Alzheimer appunto si occupa. Un testo che può aiutarci a capire qualcosa di più del mondo dell’alzheimer, quel mondo che così spesso imprigiona malati e famiglie, nelle maglie di una rete fatta di solitudine, parole perdute, e identità smarrite…  Un libro che è anche un invito ai momenti di leggerezza e di normalità che all’Alzheimer Cafè è possibile trovare, per cercare di ricostruire quel filo spezzato… per attenuare la tristezza per quello che non c’è più… Se funziona? Alcuni familiari raccontano che le giornate trascorse all’Alzheimer Cafè restano nella memoria delle persone, anche se si tratta solo di memoria emozionale. Leggere per credere. Leggere anche per capire questo mondo con cui queste nostre popolazioni che invecchiano sempre più devono pur fare i conti… Un libro da leggere anche per scoprire che qualche volta può accadere un piccolo miracolo…  Come quello che è accaduto a una coppia di ex ballerini, cui la malattia aveva portato via la memoria del loro passato danzante… Eppure, eppure… sollecitati negli incontri di quest’isola in città, si sono ritrovati all’improvviso a ballare, sull’onda emotiva della musica. A ballare, ballare con la classe di una volta… Leggere per credere. O magari anche andare a vederli…

www.fondazione-manuli.org

(… ) D’altra parte Maritè mi aveva avvertito che i fiori di cactus sbocciano la sera e sono già morti la mattina seguente. Poi per un anno intero, o più, non ricordo quanto, le loro piante possono offrire solo spine sterili. Non mi aveva spiegato ( se mai un giorno dovessi rivederla glielo rimprovererò) se tutto il resto del tempo per la pianta di cactus è solo rimpianto e attesa di quell’unico fiore. Una corolla bianca, enorme e carnosa. Fu la prima cosa in cui inciampai la mattina dopo nella cucina del mio appartamento. Un attimo prima che si richiudesse su se stessa. Feci appena in tempo a notare che un minuscolo ragno aveva tessuto fra gli stami una sottile ragnatela. (…)

autocitazione, da “Maritè“, ed Vallecchi, pag.31

… e a proposito di suicidio e di suicidi, che qua e là spuntano intorno, che affondino radici nel pubblico dissesto o nel privato sconforto… un’autocitazione che spero sarà perdonata…

“(…) Ho cercato di immaginare come il baccano intorno gli fosse diventato insopportabile. Ho immaginato i momenti in cui avrà invocato il silenzio assoluto, che è cosa solo della morte. È allora, mi chiedo, che il suicidio diventa l’ultima speranza? Per sottrarsi al troppo rumore? O al troppo dolore? O quando non si è capiti? O per conquistare infine la libertà? O aveva creduto che per lui fosse arrivato il momento di scontare la pena. Per quel fantasma che gli assediava la testa, scomposto in mille figure che gli soffiavano nelle orecchie, frammenti blu che danzandogli intorno gli dicevano che per ognuno di loro aveva una colpa di cui non sarebbe stato facile liberarsi. Che pur appartenendo ad un altro mondo avevano definitivamente sconfinato dalle loro terre per invadere il suo, di mondo. Nessuno ha ancora inventato calmanti da somministrare ai fantasmi perché si zittiscano una volta per tutte. Avevano continuato a tormentarlo e spaventarlo, immaginavo. Finché avevano vinto loro. Portandoselo via. O era talmente stanco di averne paura che si era ucciso per ucciderla, quella maledetta paura? (…) “

da : “Angela, Angela, angelo mio, io non sapevo” ed Stampalternativa.

“Sai qual è l’unica mia paura? se ci perdiamo non ci troveremo più. cosa ne pensi?- sto vicino a papa/// e se ti perdi, e non mi vedi più cosa fai ?- muoio. /// non è che muori subito. prima di morire cosa faresti? – guardo in giro… ///ma se ci siamo persi e non arrivo, viene la notte,cosa fai ? – Dormo seduto al bar.. e aspetto… “

E’ un brano di una conversazione digitata al computer fra Franco e Andrea, padre e figlio, e Andrea è autistico. Insieme hanno attraversato l’America, e il diario di questo loro incredibile viaggio è diventato un libro: “Se ti abbraccio non aver paura”, dell’editore Marcos y Marcos, attraverso la penna di Fulvio Ervas. Che per tanti, forse anche confusi motivi, mi ha detto, ha deciso di scrivere questa storia, che le è stata in qualche modo consegnata dal padre di Andrea, Franco Antonello. Innanzitutto è stato, questo, l’incontro tra due padri, in un momento in cui Ervas era alle prese con le pene d’amore della figlia, certo tutt’altri problemi, ma… e poi Ervas insegna, ha avuto ed ha fra i suoi studenti dei ragazzi autistici, ne conosce, dice, il fascino. Così, qualcosa di molto profondo è scattato quando, la prima volta, ha sentito la storia di quel viaggio, di quella sfida, contagiato subito dalla forza, dall’energia, dal coraggio, dice, di quel padre… (…)