“E qui in questo libro, gli ultimi lavori. Nascono dall’accostamento di linee e colori, dall’intreccio di nastri e tagli, dal mettere e toglie, seguendo il caso e adattandomi al divenire stesso dell’opera, o sotto dettatura di processi inconsci…”
Così si presenta e presenta il suo lavoro, fra l’altro, Eugenio Azzola, nel libro-catalogo Openresonance…
Ed è stata per me una grande sorpresa, ché Azzola l’avevo conosciuto grazie a un prezioso libro nato dalla sua esperienza, durante il servizio civile, nell’ex Ospedale psichiatrico di Trieste, “La quinta felicità” (ne ho più di una volta parlato https://www.laltrariva.net/la-quinta-felicita-2/). Dieci mesi, scrive ricordando, che sono diventati sei anni, “in questo ambiente dolorosamente reale ma allo stesso tempo fantastico e gioioso, in cui ci si trova e ci si perde, senza fine”. Eugenio Azzola e la tenerezza dei suoi “matti”… E di quegli anni non poco deve essergli rimasto nell’animo se all’inizio del catalogo la citazione di Jack Kerouac a quel mondo rimanda: “Le uniche persone per me sono i matti, quelli che sono matti nel vivere, matti nel parlare, matti da essere salvati, desiderosi di tutto allo stesso tempo, quelli che non sbadigliano mai o dicono un luogo comune, ma bruciano, bruciano, bruciano come favolosi bengala gialli esplodendo come ragni da una parte e dall’altra delle stelle e nel mezzo vedi il centro di luce blu che scoppia e tutti fanno “Oooh!”.
Scopro ora di Eugenio Azzola l’arte. Leggo, anche, del suo essere musicista, chitarrista… e tutto in queste immagini sento fondersi… in linee come pentagrammi dove risuonano voci che sono geometrie di campi, che sono profili di città, che sono pensieri, che sono pioggia, o recinti, o sono ombre o luci o colori…
Ancora parlando di questi suoi lavori, Azzola, pensando che “mi possano liberare da ogni apparato concettuale, e sono il luogo dove il senso, per quanto possibile, non dovrebbe rimanere invischiato”, si chiede e ci chiede cosa siano allora: paesaggi dalle emozioni sottili? Ritratti di momenti rimacinati nel perenne divenire della vita? Quali risposte…
Non sono critico o teorico di questioni d’arte, ma penso che mettersi davanti a un quadro sia un po’ come leggere una poesia, che la si ascolta e la si riconosce. Così, davanti a un’opera, bisogna guardarla lasciando che risuoni in noi, e in ciascuno soffi parole…
Ancora sfogliando e risfogliando le pagine di questo Openresonance, riconosco griglie di paesaggi urbani, e dita di preghiere ostinate nella nebbia, e degli uni e delle altre sussurri come arpeggi…
Openresonance
Carcere e covid, dalle fake news alle leggi emergenziali
Cosa sappiamo, cosa è accaduto davvero nelle carceri italiane dal momento in cui “fuori” esplode l’emergenza covid? Partendo da un quadro completo e dettagliato delle condizioni delle carceri che sono state premessa delle rivolte del marzo del 2020, queste pagine ci aiutano a dare risposte, svelando la ferocia di un sistema le cui contraddizioni l’emergenza ha fatto esplodere. Puntando il dito, soprattutto, sul ruolo dei media nella costruzione deviata dell’opinione pubblica, sull’informazione falsata che arriva a condizionare, e non solo in tempo di covid, le scelte politiche e legislative, a discapito dello Stato di diritto. Oggi che le inchieste della magistratura squarciano infine il velo sulla mattanza subita dai detenuti di Santa Maria Capua Vetere, queste pagine sono un forte invito a non lasciarci blandire dai cori ufficiali, ad ancora chiedere conto, a partire ad esempio dai morti di quelle rivolte, a fare domande su un intero sistema da più parti ormai riconosciuto di dubbia legittimità. … un testo tutto da (scaricare e) leggere… http://www.stradebianchelibri.com/berardi-sandra—carcere-e-covid.html
Dal carcere di Saluzzo, una lettera per tutti noi…
Un gruppo di detenuti del carcere Rodolfo Morandi di Saluzzo ha deciso di scrivere ogni anno, a ridosso dell’8 settembre, una lettera aperta alla cittadinanza. Anche quest’anno abbiamo raccolto il testimone, tra vecchi e nuovi detenuti che fanno parte del gruppo di scrittura “Cascina Macondo” che ci dà la possibilità di avere una finestra da cui poter respirare una boccata di ossigeno. Eccoci pronti per l’impegno preso quattro anni or sono, di scrivere la nostra lettera aperta alla cittadinanza, a ridosso dell’8 settembre, giorno in cui si festeggia l’armistizio e la nascita della resistenza.
Abbiamo scelto questa data fortemente simbolica per far sentire la nostra voce nella speranza che qualcuno possa trarre conclusioni costruttive. Il 2020 è stato l’anno del Covid, e il 2021 non è stato da meno. Le attività culturali e didattiche sospese, le visite dei familiari annullate, il volontariato inconsapevolmente assente… sono solo alcune delle difficoltà che abbiamo dovuto gestire. In questi spazi di silenzio abbiamo imparato quanto sia importante per noi la collettività. Noi sappiamo bene cosa significhi essere in “cattività”, stare chiusi senza la possibilità di fare quello che si vuole.
E pensiamo ai messaggi inviati in questi anni. Nella prima lettera: “non fatevi mai giustizia da soli, perché potreste scoprire un giorno che quella non era giustizia”. Nella seconda: “costruite qualcosa dentro di voi, coltivate l’amore di chi vi conosce e agevolate il formarsi di quello degli altri, perché può succedere che resti solo quello di tutti i beni e di tutte le condizioni che sembra si possano controllare”. Nella terza non c’era un vero e proprio messaggio, ma partecipando quantomeno emotivamente a tutto quello che il mondo intero viveva come “la pandemia”, dichiaravamo la nostra vicinanza ai famigliari di quanti erano rimasti colpiti da tristi eventi.
Un appello particolare lo rivolgiamo ora alle fondazioni. Che la nostra voce possa giungere sino a voi, dunque, fondazioni e cittadini liberi, per dirvi che dietro l’angolo chiuso da alte mura, ci siamo anche noi. Forse avrete meno riconoscimenti, ma abbiate la curiosità di visitare il carcere e di interagire con noi dentro le mura, sovvenzionate generosamente quelle onlus, associazioni, cooperative sociali e chiunque abbia progetti educativi. Chi ha varcato la soglia del carcere e ha avuto modo di conoscerci davvero, sa che possiamo dare molto, specie se gli interlocutori sono onesti, preparati e portatori di valori e umanità. Investite su di noi. Conoscenza, studio, lavoro, diritto, cultura, arte… Poter essere risorsa utile alla comunità. Siamo l’ultima ruota del carro, ma anche quella ruota ha il diritto-dovere di contribuire a far muovere il carro. Ringraziamo tutti coloro che hanno dato voce e spazio a questa lettera.
8 settembre 2021 – Carcere di Reclusione “Rodolfo Morandi” – Saluzzo
Ally Said Mhando, Antonio Bonura, Camillo Bellopede, Donato, Emilio Toscani, Gian Luca Landonio, Giuseppe Casciola, Giuseppe Sanfilippo, Guglielmo Giuliano, Leonardo Mannolo, Luigi Scognamiglio, Maurizio Tripodi, Mosabal Alì Ibrahim, Salvatore Criscuolo, Niveo Batzella, Roberto Agnello
Viaggiare da fermi ai tempi del Covid
Da tempo un po’ complice di Marcello Baraghini, mitico fondatore di Stampa Alternativa che a suo tempo mi ha accolta nella sua banda, ne seguo, per quel che posso, i lavori, sempre fuori dall’ordinario (e meno male che c’è questo editore all’incontrario, come qualcuno lo definì una volta).
Così ho incontrato Serena Luciani e il suo “Viaggiare da fermi ai tempi del covid”. Di che si tratta? Si tratta che… chiusi in casa per via del covid, nipoti e bisnipoti chiedono a Serena che è, nella sua casa, di là dallo schermo di un computer, di raccontare loro storie. E la zia regala racconti di paesi lontani. Un’ora ogni sera per quattordici sere, per il racconto di un bellissimo viaggio che, ragazza degli anni Sessanta, la portò lungo il Mediterraneo: la Grecia, e poi Delfi, Istanbul, Palmira…
Il richiamo che viene subito alla mente è ad altri intrattenimenti che tutti abbiamo amato. Come non pensare a quei dieci giorni di fantastiche narrazioni del Decamerone, mentre fuori infuria la peste. Oppure alle Mille e una notte di Sherazade, un racconto ogni notte per sopravvivere …
E qui, con tutte le differenze del caso, l’incanto si ripete. Tempo di covid, non si può uscire, non ci si può incontrare… come superare questa “notte”? Come, soprattutto, continuare a intrecciare fra noi parole. La modernità ci regala skype, la narrazione passa su quel filo, e su quel filo passa anche la vita, perché quelli che zia Serena regala ai nipotini sono racconti di vita.
“Molti e molti anni fa, quando né voi né i vostri genitori eravate nati…”
Il sapore è quello del “c’era una volta” che tiene inchiodati di là dal video nipoti e pronipoti e come in tutte le narrazioni che si rispettano, molto passa anche attraverso lo stupore. Un viaggio della fine degli anni Sessanta è preistoria per un ragazzino d’oggi: viaggio in Volkswagen, con pochi soldi, tende e sacchi a pelo, poche o nulle comodità, senza telefonini né navigatori. Un viaggio lungo il tempo e lungo il Mediterraneo, in un mondo non ancora aggredito dal turismo. Delfi, Istanbul, Efeso, Aleppo, Palmira… tutti nomi che sono pagine di storia ma sui quali si accendono cupe luci delle cronache di questi tempi. E forse anche per questo l’impatto con i giovani ascoltatori è stato forte: cos’era allora, quello che ha visto zia, cos’è adesso… Si narra purtroppo anche di quanto non esiste più. Ed è l’incontro fra due mondi che sembrano lontani, e lo sono, nello spazio e nel tempo, ma capita anche che tutto si condensi in un braccialetto che zia Serena comprò in un mercato di quel viaggio lontano e ancora porta al polso. Bella cosa, in un tempo che tutto brucia in fretta…
Racconta, racconta ancora. Chiedono anche oltre il tempo dell’ora concordata i nipotini, ascoltatori attenti e per nulla passivi.
Per questo, oltre il percorso, comunque ben affascinante, del viaggio, ho pensato che c’è anche un altro modo di seguire questo “Viaggiare da fermi…”: attraverso le domande dei nipoti, che messe in fila una dietro l’altra sono un piccolo racconto nel racconto, la fotografia di un micro universo di ragazzini curiosi e attenti, che fanno domande per approfondire anche la storia, con belle riflessioni.
La zia parla dell’impero britannico e di quello bizantino e uno di loro: “E qual è la differenza zia? Sempre invasori sono stati… tutti con la guerra e la violenza”. Oppure, alla descrizione del volto della medusa nella cisterna di Istanbul… “forse zia quella cisterna grazie a medusa è il mondo dell’amore sotterraneo…”, “forse quella cisterna è un mondo capovolto, che contiene la ricchezza più grande: l’acqua”.
Mi è piaciuta molto la protesta del nipotino Roberto quando la zia narra del tesoro di Priamo, trovato nel sito dell’antica Troia e che ora si trova in Russia: “Ma è ingiusto”! Una protesta che ha il sapore, e lo stupore, di quello che provai anch’io finendo sotto le mura di Babilonia prigioniere della sala di un museo di Berlino. La sensazione di una grande violenza, l’idea di una grande rapina…
Sanno anche rispondere, quei ragazzini, al linguaggio del racconto quando fantastico. E mi chiedo quante fiabe hanno letto o è piaciuto loro ascoltare per scovare immagini che starebbero perfettamente in un racconto delle Mille e una notte…
Un amico, al quale ho parlato di questo incontro fra generazioni attraverso la narrazione, ha commentato: “Immagino il racconto sia stato accompagnato da video e immagini magari prese da internet. E’ difficile oggi tenere fermi dei ragazzini, legarli alle parole senza immagini, è una generazione che sulle immagini è cresciuta e di queste sembra vivere”.
E invece no, ed è questa per me la più bella sorpresa del libro. Pensate che quando, alla decima giornata, dopo il racconto del viaggio a Efeso, a un certo punto zia Serena si ferma e dice: “Per oggi i nostri occhi hanno visto cose stupefacenti con l’immaginazione, ma credo che mamma e papà vi faranno vedere al computer…”, viene subito interrotta: “No no, zia fino alla fine vogliamo seguire solo la tua voce, poi vedremo se ciò che abbiamo sognato con te corrisponde alla realtà. Per ora non vogliamo contaminazioni”.
La prima cosa che ho pensato è che nella loro famiglia ci dev’essere, costruita nel tempo, una bella, tenerissima abitudine al narrare e all’ascoltare, che è cosa non sempre così curata, in questi nostri tempi affannati e distratti. L’invito, forte, che nasce da queste pagine, è a riallacciare quel legame che passa attraverso la narrazione, che è trasmissione particolarissima di conoscenza da una generazione all’altra. Un’abitudine ad alimentare l’interesse per quello che i più grandi hanno da raccontare, della loro vita e del loro tempo. Cosa che serve anche a rinsaldare legami d’affetto. E che molto ci aiuterebbe a ritrovarci…
Questo fatto agghiacciante della pena perpetua
“… Poi mi è stato fatto notare che era giunto il momento che io donassi qualcosa allo stato. A Lei non sembra abbastanza che io per 36 anni l’abbia allattato da dentro una cella col mio sangue? Quale altro dono dignitoso per lui e indignitoso per me avrei dovuto portarle in dono? … a uno stato che non prova vergogna a tenere un uomo per oltre 36 anni rinchiuso in una cella!!?”
Ho ritrovato dopo sei anni copia della lettera che Mario Trudu aveva scritto al magistrato di sorveglianza dopo l’udienza nella quale gli era stato negato un permesso per visitare la sorella malata. 36 anni di prigione senza l’alito di uno spiraglio, e ancora un “no”. Perché Mario era ostativo, non era stato collaboratore di giustizia e per quelli come lui l’ergastolo è un fine pena mai effettivo. Fino alla morte. E così per lui è stato perché due anni fa poi Mario è morto. E lasciamo perdere il perché e il per come…
Ancora mi viene da piangere a pensare che allo Stato non è bastato essere stato per 36 anni “allattato da dentro una cella col mio sangue”. Ce ne sono voluti 40, di quei terribili anni, e poi solo la morte è arrivata a sollevare dalla pena…
E questa lettera (e tante altre ancora, ché Mario spesso mi mandava copia di ciò che scriveva), scritta a penna, con i suoi caratteri ordinati, precisi, come si insegnava una volta a scrivere, è rimasta lì sotto i miei occhi, a scorrere come in sovrimpressione sulle pagine del libro che ho letto in questi giorni e che proprio di ergastolo tratta. Anzi, “Contro gli ergastoli”. Lavoro a cura di Stefano Anastasia, Franco Corleone e Andrea Pugiotto. Ed è lavoro preziosissimo questo “Contro gli ergastoli” che, con dieci saggi di autori che, magistrati, docenti, studiosi, hanno molto da dire in materia, (e in appendice testi di Aldo Moro, Aldo Masullo, Salvatore Senese e un discorso di Papa Francesco) offre una disamina ricchissima dell’argomento, riflettendo su tutte le modalità di detenzione a vita, “guardando al fine pena mai da ogni latitudine”.
Per ricordarci innanzitutto che esistono più “ergastoli” e dirci che il momento è pur giunto per affrontare intanto la questione dell’ergastolo ostativo. Quello che contraddice in sé la finalità “rieducativa” della pena. Quello “di cui” è morto Mario Trudu, e “di cui” nel nostro civile paese rischiano di morire circa 1300 persone.
L’occasione, si ricorda, l’ha data nella primavera scorsa la Corte Costituzionale che, pur non dichiarandone formalmente l’illegittimità, ha condannato il “fine pena mai”. E ha dato al parlamento un anno di tempo per affrontare la questione. Un’occasione da non perdere. Per una questione di civiltà se l’ergastolo “della pena di morte rappresenta l’ambiguo luogotenente”.
La definizione è di Salvatore Senese, che così ne parla nella relazione al testo proposto dalla commissione giustizia nella primavera del 1998, quando si andò molto vicini all’abrogazione della pena perpetua: il disegno di legge fu approvato dal senato (107 voti favorevoli, 51 contrari, 8 astenuti e non è poco..), e fu una scelta storica che il parlamento però poi accantonò, rinunciando a proseguire l’iter legislativo della riforma.
E tanto più importante è oggi, che il parlamento è chiamato ad affrontare “questo fatto agghiacciante della pena perpetua” (la definizione è di Aldo Moro), conoscere quel che è accaduto, e non accaduto, da allora, i passi fatti a poco a poco grazie alla giurisprudenza, italiana ed europea, quando costa, in termini esistenziali, la pena senza fine, il suo senso, se un senso ne ha… per porsi necessari interrogativi, a iniziare da cosa significa, ad esempio, condannare a questa “pena di morte nascosta” persona di 50 anni o persona che di anni ne ha solo 20. E ne conosco di persone “maturate” in carcere, in una vita che, privata com’è di prospettiva, vita non è. Ed è faticoso, vi assicuro, sostenerne lo sguardo, senza chiedersi che assurda barbarie è mai questa…
Una cosa, fra l’altro, il libro chiarisce, smentendo un luogo comune purtroppo assai diffuso (e avallato anche da molta stampa): che l’ergastolo non esiste. L’ergastolo, quello vero, il “fine pena mai” fino alla morte purtroppo esiste e come!, mentre, paradossalmente, il numero degli ergastolani è enormemente cresciuto negli ultimi decenni, nonostante molto diminuito sia il numero degli omicidi compiuti. Un dato per tutti: gli ergastolani nel 1992 erano 408, 1784 nel 2020, mentre negli ultimi dieci anni più di cento ergastolani in carcere sono morti… e questo molto dice su un sistema che di fatto “riproduce la violenza a cui dichiara di voler mettere fine”.
E c’è una domanda, che qui risalta tra tutte, che puntualizza Aldo Masullo, sempre nel corso del ricchissimo dibattito che ci fu in senato in quella lontana primavera del 1998: la domanda non è se l’ergastolo violi in diritto alla vita, “bensì il sacrosanto diritto dell’uomo all’esistenza, che è cosa distinta”.
“Contro gli ergastoli” è l’ultimo dei libri della collana della Società della Ragione, che è nata con lo scopo di studio e sensibilizzazione sui temi della giustizia, dei diritti e delle pene, “nell’orizzonte di un diritto penale mite e minimo, proprio di una democrazia laica alternativa allo Stato etico”. E non è un caso che il primo volume della collana fosse un lungimirante testo intitolato “Contro l’ergastolo”.
“Contro gli ergastoli” è lettura che farebbe bene a tutti, ma penso questo volume rivolto soprattutto al mondo della politica se, come scrive Andrea Pugiotto, ordinario di diritto costituzionale a Ferrara, si propone di “accelerare la rimozione degli ergastoli dall’ordinamento, e offrire alla politica argomenti per non opporsi a tale mutamento di segno, cogliendone semmai le potenzialità di riforme conseguenti”. Convinto com’è, Pugiotto, che “chi nega l’effettività dell’ergastolo gioca con la vita degli altri; chi lo giustifica legittima l’inaudito”.
E c’è da augurarsi davvero che in molti, nel mondo della politica, di quelli che dovranno affrontare la questione dell’ergastolo, leggano queste pagine, per ritrovare lo spirito che fu di Aldo Moro e il suo “ricordatevi che la pena non è la passionale smodata vendetta dei privati…”. Per provare a scrollarsi di dosso l’essere succube di quell’opinione pubblica che pure certa politica invece esacerba. Cercando di immaginare (e non c’è bisogno di molta fantasia) le vite private di esistenza degli ergastolani, degli ostativi, quelli che davvero mai mettono piede fuori dal carcere… i mille Mario Trudu… condannati ad “allattare lo stato da dentro una cella col proprio sangue”. Perché, se solo se ne conoscessero le vite, saprebbero che questo è. E di questo, aveva ragione Mario, lo Stato deve solo provare vergogna…
“Posa, posa!» – Eduardo a Positano
Dal 15 ottobre al 2 novembre il Comune di Positano ospita una mostra fotografia sul teatro di Eduardo de Filippo. Foto di scena che Daniela Morandini ha tirato fuori dal suo prezioso archivio. Preziosissimo regalo… di cui ci parla Elisa Guida, dell’Università degli Studi della Tuscia.
Fotografie di scena, quasi tutte inedite, scattate da Daniela Morandini quando aveva
poco più di vent’anni, viveva a Bologna e incominciava il lavoro di giornalista.
Dopo decenni al microfono – da Radio Città alla Rai, dalle corrispondenze da Mosca
e New York a quelle dalle due Germanie (raccontate prima e durante il crollo del Muro)
– Morandini rispolvera quelle vecchie immagini. Le passa dall’analogico al digitale e
con Iosiamo , che da anni si occupa di esplorare il mondo attraverso la cultura, realizza
la mostra Eduardo artefice magico. Fotografia, restauro e poetica della finzione. La
ospita il Comune di Positano, nella Sala dell’ufficio cultura e turismo, dal 15 ottobre al
2 novembre 2021. Poi i pannelli saranno a disposizione delle scuole.
« É stato il bisogno di riaprire un sipario», scrive Morandini: «ho digitalizzato questi
negativi quando la pandemia ha imposto di chiudere i teatri. Sono le foto di scena degli
ultimi capolavori [ Il Berretto a sonagli di Pirandello e i due atti unici Sik Sik l’artefice
magico e Gennareniello],1979-80. Maschere, sentimenti e voci di dentro che mi hanno
accompagnata per quasi cinquant’anni».
Del progetto colpiscono almeno tre elementi. La scelta di puntare i riflettori proprio
su Sik Sik , la voglia di coinvolgere gli studenti, il luogo.
Per la prima volta a teatro proprio all’apice della Grande crisi, nel 1932, Sik Sik calca
i palcoscenici italiani fino al 1980, quando a Milano è rappresentato per l’ultima volta
con Eduardo nel triplice ruolo di attore-autore-regista. Lo sappiamo, ma lo ricordiamo
ai più giovani: Sik-Sik è un illusionista che si esibisce in piccoli teatri di varietà con la
moglie Giorgetta. Per la riuscita di uno spettacolo, è costretto, all’ultimo momento, a
sostituire due aiutanti; ciò provoca una gran lite tra i personaggi e lo smarrimento di un
lucchetto. Lo spettacolo fallisce: Giorgetta rimane prigioniera in un baule e solamente
dopo diversi tentativi il mago la riesce a liberare.
Una commedia sulla finzione, “una commedia nella commedia”, quella su cui
Morandini pone l’attenzione, con la sua magia, il suo gioco, i suoi fallimenti. Un
“imbroglio bello”, quello dell’arte, che torna in scena nell’era della simulazione, così
lontana dall’ ars poetica e sua nemica. Ecco, allora, la volontà di ancorare la mostra a un
progetto didattico. Ecco perché Morandini sceglie di portare nelle classi del Sud un po’
di quella magia che è andata perduta, e che i millennial non conoscono. La fotografia, il
teatro e lo stesso Eduardo possono aiutarli a (ri)trovarsi, finalmente in presenza dopo
mesi di didattica a distanza. Non è forse il futuro il senso della tradizione?
A ospitare la mostra, dunque, il Comune di Positano. Una scelta che fonde biografia, impegno e magia, ancora una volta. Non è tanto la cornice incantevole del posto a motivarla, quanto il legame affettivo che legava Eduardo a quel mare. Era la fine degli anni Quaranta, quando riuscì a comprare la sua isola, Isca, vicino a Punta Campanella e a Li Galli, a loro volta acquistati dal coreografo e ballerino Léonide Massine e, dopo oltre cinquant’anni, da Rudolf Nureyev .
Piccola, piccolissima, l’isola di Eduardo, tanto che in Costiera si parla dello
“scoglio” di Isca proprio per rimarcarne le dimensioni contenute e la vicinanza alla
terraferma. Forse l’unico luogo dove il Maestro sia mai stato spettatore. Di sicuro, uno
spazio di riposo tra una stagione teatrale e l’altra, un rifugio dal mondo senza però
allontanarsene troppo. Un luogo di quiete, insomma, ma anche di tempesta, dato che è
proprio da quel suo scoglio che il Maestro incominciò la traduzione in napoletano
dell’omonima commedia di Shakespeare.
Un’ancora, quella tra l’arte e la Costiera, che arriva fino a Morandini, legata alla terra
delle sirene da più generazioni. «Posa, posa!» pronunciò la Madonna rapita dai saraceni
passando con la galea sul cielo di Positano. «Posa, posa!», le ripeteva il suo papà
raccontandole questa leggenda. «Posa, posa!», avrebbe ripetuto lei, divenuta madre, a
sua figlia. Da sempre al Fornillo di Aniello, l’Ercole di Positano che viveva il mare
come un pesce e la spiaggia come una casa aperta agli amici. Si pescava al momento, si
mangiava insieme e si parlava fino a tardi. «Era un modo di essere semplice e antico»,
commenta Morandini, che in quella spiaggia ha vissuto una parte di sé. Un grand tour ,
quello della sua famiglia, iniziato il secolo scorso e per il quale Daniela non poteva che
ringraziare. E non poteva che farlo a modo suo, con ciò che le riesce meglio: fare e
promuovere cultura.
Elisa Guida
Università degli Studi della Tuscia
Viaggiare da fermi
Un appuntamento….
Un appuntamento…, il 2 settembre alla casa Internazionale delle donne, con Serena Luciani….Viaggiare da fermi, al tempo del covid… un tenero incontro fra generazioni attraverso la bellezza del narrare, che, nonostante quanto si dica e si pensi, ancora sa affascinare anche i più giovani… e molto insegnare…
Il 2 settembre alle ore 17.30 nel giardino della Casa Internazionale delle Donne in via della Lungara 19, Roma
si presenta il romanzo di Serena Luciani Viaggiare da fermi ai tempi del Covid, edito da Strade Bianche di Stampa Alternativa.
Insieme all’autrice ne parlano:
Marcello Baraghini, editore
Francesca de Carolis, giornalista
Annamaria Baiocco, responsabile Lega Ambiente Garbatella
Le nostre vite parallele
“Personalmente ho avuto un cruccio nella mia vita: quello di partorire continuamente tante idee e progetti, più di quanto il tempo e la salute concessami dal creatore potevano permettermi di realizzare… la mente come un vulcano perennemente in eruzione”. Così racconta di sé Pietro Tartamella e, per quel che ho potuto conoscere, posso dire che è proprio vero.
Pietro Tartamella, artista di strada, una lunga barba da mangiafuoco buono… che, dopo aver girovagato per l’Italia con spettacoli e giochi di voci e di colori, con la moglie Anna, Annamaria Verrastro, si è fermato in un casolare sul limite della campagna, fra Torino e Asti, e qui insieme hanno fondato Cascina Macondo che è associazione di promozione sociale, ricchissima di iniziative e di attività, pensate per aiutare a svelare le capacità e la bellezza che è in ognuno… ma proprio in tutti tutti… anche quelli che la società vorrebbe escludere e tenere lontano…
Dicevo spesso a un mio amico detenuto, che purtroppo oggi non c’è più, che da quando ho messo piede in un carcere, e ho iniziato a seguire vite prigioniere, paradossalmente mi si sono aperti infiniti mondi, affollati di persone incantevoli. Come Pietro, appunto, che fra le tante cose molto si occupa di persone detenute, tessendo con loro parole…
Oggi ho fra le mani l’ultimo lavoro curato da Pietro: “Vite parallele”, che è un lunghissimo racconto dove si intrecciano ricette e biografie. Dove dentro la cornice immaginaria di sette incontri conviviali si incrociano testimonianze di vita. E sono storie, molte, di persone detenute, che si alternano a quelle degli amici che da sempre affollano gli incontri di Cascina Macondo, e a quelle di persone disabili che lì hanno trovato anche per loro parole… E sorprendono, e spiazzano, le narrazioni che nascono intorno a tavolate imbandite, fra una portata e l’altra e l’eco di sospiri di poesia haiku.
E’ stupefacente come sotto lo sguardo di Pietro le persone, qualsiasi sia stato nel bene e nel male il percorso della loro vita, sempre si svelino, raccontando e raccontandosi senza timori né ipocrisie.
E “mentre a qualcuno muore la madre, a qualcun altro, nello stesso momento, potrebbe nascere un figlio… Mentre qualcuno si sdraia sul letto dopo una giornata di gran lavoro, c’è qualcun altro che nello stesso momento si alza per cominciare la propria notte di lavoro”. Le nostre vite che scorrono parallele…
Il cuore di tutte le iniziative di Cascina Macondo è l’affabulazione, che sempre ruota intorno a una concezione del mondo ricca di poesia e accoglimento. Che è un modo per viaggiare, anche stando fermi, nell’anima del mondo. Perché Pietro, come Annamaria, vagabondi artisti di strada lo sono sempre rimasti, anche dopo la scelta di fermarsi nella loro cascina. Nomadi stanziali, direi, che è una condizione, bellissima, dello spirito.
Poco distante da Cascina Macondo c’è un grande rovere. Tempo fa Pietro col gesso tracciò intorno al tronco un quadrato di cinque metri per cinque. Una sorta di “cella all’aperto”, dove si è rinchiuso per un certo tempo, come prigioniero. E ha invitato amici e conoscenti a portare, a lui che non poteva muoversi, racconti di viaggi. Ebbene, sono state decine e decine gli amici che hanno risposto all’invito ad accorrere intorno alla sua cella-fortezza sotto il grande albero. Ognuno col racconto di un proprio andare… che può essere il sogno di un ragazzino, Tommaso, che “sogno in grande / e navigo, navigo… e mi risveglio// sogno e volo/”… che può essere “il cammino verso quel cubicolo che sarà la mia nuova cella” (ci sono sempre storie di persone detenute. Che non si dimentica mai a Cascina Macondo che sono parte della nostra società).
Insomma, tanta vita scorre sempre nei racconti e tutto intorno, tante storie che sono frammenti di esistenze raccolti nelle pieghe del nostro andare e del nostro stare. Che tutte Pietro sembra dirigere e orchestrare.
E questo grande affabulatore qualche anno fa ha provato anche a vivere da eremita. Che significa senza televisore né radio, senza libri, senza giornali, senza internet, senza luce, senza bagno, senza acqua corrente, senza orologio… soprattutto, senza parlare. La sua “grotta” è stata Amatillo, una barca costruita in Bangladesh, che a vederla sembrava una capanna truccata da armadillo, ancorata nel fiume Lys a ridosso del ponte Vleeshuis, nella cittadina belga di Gent. Ma anche il silenzio di quei giorni si è tradotto un mare di appunti sulla sua visione del mondo, il suo impegno per una “società solidalista”, nella quale Pietro ostinatamente crede, “una società dove, tanto per cominciare, ai bambini bisognerebbe insegnare a chiedersi non ‘cosa farò da grande’, ma ‘quale sarà il mio ruolo’, in una società in cui ognuno si senta legato a ciascun altro…”
Infinite altre cose si potrebbero raccontare sulle iniziative di Pietro Tartamella, e a sfogliare tutte le sue pagine c’è da perdersi, nell’infinità di storie e di vite che scorrono parallele…
Ancora solo una nota. Ah-Che-Waga-Chun, “colui che s’arrampicò sull’albero”, è il suo nome indiano. Il nome di quando, con la moglie Anna, attraversava l’Italia, per piantare nelle piazze di paesi e città una grande tenda indiana, dove accogliere bambini, per raccontare loro bellissime storie. Una vita nomade di cui la vita stanziale degli ultimi anni ha conservato integro il fascino.
Come il logo di Cascina Macondo: un veliero, che ha le vele di foglie e naviga su un mare di sassi e foglie. Nato, spiega Tartamella, dall’immagine di una vecchia copertina di “Cent’anni di solitudine” (ricordate? insuperabile Gabriel Garcìa Màrquez), il veliero su un fiume in secca… Sono state aggiunte le foglie e l’idea di un vento lieve che sempre, ancora, spinge a viaggiare, per ritrovare il filo delle parole…
Ecco, sempre insegna, Pietro, a seguire, per non perdersi, quel vento…
Gens Ilienses
“Poiché la fotografia è contingenza pura e poiché non può essere altro che quello (è sempre un qualcosa che viene rappresentato)- contrariamente al testo il quale, attraverso l’azione improvvisa di una sola parola, può far passare una frase dalla descrizione alla riflessione- , essa consegna immediatamente quei particolari che costituiscono precisamente il materiale del sapere etnologico”.
Roland Barthes, ne La camera chiara. Quasi stupefatto di quanto una fotografia può rivelare, permettendo di accedere a un “infra-sapere” affollato di “oggetti parziali” … un sapere da assaporare con “gusto amoroso”. “Nello stesso modo- continua- io amo certi aspetti biografici che, nella vita di uno scrittore, mi affascinano al pari di certe fotografie; ho chiamato questi aspetti biografemi; la Fotografia ha con la Storia lo stesso rapporto che il biografema ha con la biografia”.
Rileggo le pagine di Roland Barthes, dopo aver scorso le immagini di un “pantheon molto personale e democratico”. Quello che Pietro Basoccu, medico pediatra fotografo nato in terra d’Ogliastra, ha idealmente creato per gli artisti della sua terra. Gens Ilienses. Sessantacinque ritratti per un pantheon molto personale, certo, e davvero molto democratico: ci sono pittori, ceramisti, scultori, attori, scrittori, scrittrici, poeti, un tatuatore, una stilista …. qualcuno ben noto, qualcuno che noto non è se non per la propria gente… E cos’è l’arte, cos’è un artista… se ogni gesto, ogni cosa, ricomposti e restituiti nella bellezza possono essere arte… e sono mani e pensieri d’uomini e di donne…
E nei loro volti incorniciati nel riquadro di brevi sfondi, ricchi o scarni degli elementi che a quelle storie appartengono e le identificano, ritrovo l’infra-sapere di cui parla Barthes.
Un infra-sapere affollatissimo con il quale Pietro Basoccu racconta la sua terra. Che è sempre per lui anche un modo per raccontare il mondo.
Sono stati i volti, gli occhi, le ombre, ritratte nella quotidianità di dettagli di un carcere della Sardegna, a inchiodarmi per la prima volta, alcuni anni fa, davanti alle sue fotografie. Catturata, allora, da quelle immagini in bianco e nero che, pensai, meglio non avrebbero potuto dipingere un’ossessione fatta di ruggine, ferro e silenzi, e raccontare l’indecenza che è di tutte le carceri del mondo. Da subito affascinata dalla particolare e universale verità delle immagini di Pietro Basoccu, ho seguito per come ho potuto i suoi lavori, che instancabilmente, scatto su scatto, rigorosamente sempre in bianco e nero, narrano la sua terra ma anche il suo tempo tutto, attraverso storie, che sempre sono sguardi, volti, indimenticabili volti.
Come quando svelano l’intimità di una casa-famiglia che non riesce ad allontanare da chi vi abita il pensiero della prigione, profili intrappolati nel labirinto della vita, o come quando si offrono a chi osserva come gli splendidi centenari della terra d’Ogliastra. Un fotografo sociale, ho letto, ama definirsi Basoccu…
E questo suo ultimo pantheon, “volti di artisti, intellettuali alcuni conosciuti, altri meno ma per le comunità che abitano, grazie alle loro opere o al loro ingegno vengono riconosciuti come artisti, alcuni con cui ho collaborato, altri non ogliastrini che ho incontrato nel mio girovagare fotografico in terra sarda e che d’imperio sono finiti in questa galleria”… non può che essere letto come il seguito dei lavori precedenti.
Perché approdo di un cammino che tutto lega. Attraverso volti anche quando volti non ci sono, come la narrazione di casa Lola (“scavo” fotografico di qualche anno fa). Dove, presentissima assente, aleggia l’anima di quell’incredibile artista che è stata Maria Lai, con la sua arte tessuta di fili… Regina delle Janas, forse, come sorriso di jana (le fate dei boschi di Sardegna) svelano i volti delle artiste che Basoccu ferma nelle immagini della sua ultima ricerca.
E in queste ferie d’agosto, è possibile incontrarle, le janas di Basoccu, insieme a tutti gli altri artisti di questo suo pantheon arbitrario, sul lungomare di Santa Maria Navarrese, sulla cosa del nuorese… allestite lungo il muro ai piedi dell’antica chiesa della frazione a mare di Baunei.
E sorrido leggendo che Basoccu dichiara che di provocazione si tratta, a iniziare dal titolo, che farebbe storcere il naso ai dotti latinisti: l’avevate notato? “gens singolare (intendendo la famiglia tutta della gente d’ Ogliastra) e Ilienses plurale (come la varietà dei paesi ogliastrini con la varietà dei costumi dei loro abitanti)…”.
“E’ tutto un pretesto per raccontare che non esistono confini e, fotograficamente parlando, neppure gerarchie”. Ed è ancora narrazione che è sempre sguardo anche sul mondo attraverso quella briciola di segreto della vita che in ciascuno è. Ché nel particolare è il tutto. Ché “la Fotografia ha con la Storia lo stesso rapporto che il biografema ha con la biografia”, per tornare a Barthes…
Pensando all’Ogliastra che è isola nell’isola, che attraverso i suoi volti Pietro Basoccu così profondamente racconta. E non stupisce che mai, ma proprio mai, nelle sue immagini ci sia l’ombra di una briciola di quei luoghi comuni che fanno della Sardegna il folklore. E che dalla verità spesso allontanano. Pensando all’Ogliastra, che un po’ ho conosciuto, isola nell’isola, e come tutte le isole, ne sono da tempo convinta, hanno in sé tutto il mondo…
Un fotografo sociale, ho letto, ama definirsi Basoccu. Ma soprattutto mi viene da pensare al suo sguardo di medico pediatra. E che bella cosa per i suoi pazienti bambini avere di fronte lo sguardo di questo medico… che negli occhi di ciascuno sa vedere l’unicità di ognuno, che dal tutto si distingue e del tutto fa parte. E questa universale unicità a ciascuno sa restituire…
da https://www.ultimavoce.it/sotto-il-cielo-d-ogliastra-uno-sguardo-sulluomo/
Le Donne del Muro Alto
“Le donne del muro alto” è un progetto nato otto anni fa nella casa circondariale femminile di Rebibbia, a cura della regista Francesca Tricarico e dell’associazione culturale Per Ananke, che si occupa di promuovere l’arte e la cultura, il teatro in particolar modo, come strumenti di integrazione, educazione e riabilitazione. Per la prima volta nella storia di Rebibbia Femminile la sezione delle detenute Alta Sicurezza ha visto aprirsi le porte del carcere attraverso l’esperienza teatrale, che oggi continua con la media sicurezza e con le ex detenute e signore ammesse alle misure alternative alla detenzione. Incontro con Francesca Tricarico, che al teatro in carcere ha dedicato la sua vita. Dall’ultimo numero della rivista Una città… http://www.unacitta.it/it/home/ (tutto da leggere…)
Come è iniziata la tua esperienza con il carcere di Rebibbia?
La mia storia con il carcere è iniziata nel 2008 con un master di teatro sociale all’università La Sapienza, all’interno del carcere maschile dove ho fatto un tirocinio che doveva durare 300 ore. Sono rimasta lì 5 anni, all’interno della sezione di Alta Sicurezza, dove tra l’altro ho avuto anche l’occasione di lavorare al film dei fratelli Taviani “Cesare deve morire”, un’esperienza molto ricca e bella.
In quel periodo ho iniziato a chiedermi perché delle esperienze culturali in carcere si raccontasse quasi esclusivamente il mondo maschile. Delle donne sentivo parlare prevalentemente a proposito di sfilate, cucito, cucina o corsi per badanti. Attività rispettabilissime che apprezzo, per carità (mia madre cuce, figuriamoci se ho una visione di parte), ma perché, continuavo a chiedermi, così poche narrazioni sul carcere femminile e la cultura, sui libri scritti da donne detenute, su donne laureate in carcere… Ho capito allora che le esperienze culturali nelle realtà femminili erano meno diffuse, ma anche meno raccontante e ricercate. Quando ho chiesto come mai, mi è stato risposto che le donne sono di meno, ma soprattutto “sono più complicate”.
Sentirsi rispondere, io donna, che il problema sta non solo nel numero ridotto delle donne in carcere, ma soprattutto nel fatto che sono più “difficili”, ha fatto crescere in me il desiderio di indagare la realtà carceraria femminile. Continuavo a domandarmi: davvero la motivazione sta nel fatto che sono poche e difficili? Se sono difficili allora lo sono per le sfilate come per i libri…
Ho deciso così di andare dal garante regionale dei diritti dei detenuti dell’epoca, parlargli dell’esperienza maturata nel carcere maschile e della mia volontà di conoscere la realtà femminile; ero disposta a continuare lì il tirocinio. Non solo sono stata ascoltata, ci eravamo già incontrati durante le riprese del film, ma mi è anche stato proposto di dirigere un laboratorio teatrale nella sezione di Alta Sicurezza del femminile, che non era mai stata aperta a questa attività.
E come sei stata accolta? Ci sono stati momenti di diffidenza?
All’inizio ho incontrato tantissima diffidenza. Ma non era un problema solo delle donne detenute. Prima che iniziassi, continuamente mi era stato ripetuto “lascia stare non ne caverai nulla, le donne sono molto più difficili degli uomini”. Alcuni registi, all’epoca con più esperienza di me, mi hanno detto: “io ho provato con le donne… mai più!”. C’era quindi anche la mia di diffidenza, volevo capire qual era la mia verità, oltre quella delle donne. Loro, d’altro canto, erano estremamente diffidenti, temevano di essere manipolate, che la loro immagine e le loro storie venissero utilizzate esclusivamente per interessi personali come era accaduto con personaggi noti, di passaggio in carcere per attività “spot”, senza continuità e una reale volontà di lavorare con loro e per loro. Il primo anno è stato un incubo e una bellissima esperienza nello stesso tempo. Per un anno intero mi hanno “testata”, per capire se io ero davvero lì con loro e per loro o per mio tornaconto personale.
Quando lavori con le donne, a differenza del carcere maschile (questa è la mia esperienza naturalmente), c’è un continuo chiedersi perché: perché facciamo questo, perché non lo facciamo, perché ci chiedi questo, perché ci chiedi quell’altro. Fino allo sfinimento. E’ stato un test sulla mia pazienza ma anche su quanto io fossi vera, sincera, finché un giorno non abbiamo discusso, come solo le donne sanno fare. Sono esplosa in modo duro anch’io, e dopo questa esplosione il nostro rapporto è cambiato. La verità con cui mi sono rivolta loro, con cui senza filtri ho detto tutto quello che pensavo, ha fatto sì che si aprissero davvero. “Da oggi siamo con te, sei vera”. Io chiedo, come chiede il teatro, ai miei attori in carcere come fuori di essere nudi, veri, ma non puoi chiedere agli altri di esserlo se non lo sei tu per prima.
Così è nata la compagnia delle Donne del Muro Alto…
È nata proprio nella sezione Alta Sicurezza, 8 anni fa, ed è poi divenuto “Le Donne del Muro Alto” il nome del progetto in corso tutt’ora sia in carcere che fuori con un gruppo di ex detenute.
La meticolosità con cui queste donne lavorano una volta conquistata la loro fiducia, il coraggio di scendere nel profondo, di lavorare anche con le emozioni più scomode, di raccontare e raccontarsi, di non temere il giudizio perché già giudicate, ci ha permesso negli anni di realizzare spettacoli che hanno affrontato con ironia e commozione temi importanti. Protette dalle storie dei grandi autori, che puntualmente riscriviamo contestualizzandole in modo nuovo, indaghiamo nelle nostre storie, nelle storie delle nostre famiglie, con forza e coraggio più grandi di quelli che ho trovato nel maschile, probabilmente per la tipologia di percorso che abbiamo scelto di fare.
Il nome, “donne del muro alto”, è nato proprio perché lavoravamo nell’Alta sicurezza, che è un muro nelle mura di cinta, una sezione a parte, dove si hanno restrizioni maggiori. Ricordo che prima che ci dessero la possibilità di fare le prove nella palestra (uno spazio più intimo), utilizzavamo l’area della socialità, il luogo dove si vede la televisione insieme nelle ore di “socialità” appunto, dove si gioca a carte, si scambiano due chiacchiere… Fare le prove col sottofondo di ‘Uomini e Donne’ di Maria De Filippi non era semplice. Allora abbiamo chiesto a tutta la sezione di rinunciare per tre ore due volte a settimana, e a ridosso degli spettacoli più volte, a quell’area comune. Un grande sacrificio che tutte hanno accettato di fare perché anche la loro voce potesse arrivare all’esterno, grazie agli spettacoli delle loro compagne. Gli spettacoli sono così diventati di tutte, non solo delle partecipanti al laboratorio teatrale ma dell’intera sezione.
Tre anni fa mi è stato chiesto di lavorare anche in media sicurezza e da novembre 2020 ho iniziato anche con le ex detenute e signore ammesse alle misure alternative fuori dal carcere.
Continui quindi nel femminile, un universo relativamente piccolo, che “paga” il dover vivere in un sistema tutto pensato al maschile.
E in più in questi anni ho capito come queste donne subiscano uno stigma maggiore rispetto agli uomini. Perché ancora oggi in Italia essere una donna che ha commesso un reato è una colpa più grande di quella di un uomo che sbaglia.
Non solo. Se è vero che queste donne sono inizialmente “più difficili”, se è più complesso conquistare la loro fiducia, se sono più arrabbiate degli uomini, se accettano meno la detenzione c’è un perché, come sempre. Un contesto di provenienza che non può non essere preso in considerazione. Solitamente, non tutte naturalmente, hanno situazioni familiari complicate, molte hanno subito violenze fisiche e psicologiche, hanno spesso i compagni in carcere, a volte persino l’intera famiglia. Hanno quindi meno colloqui, meno disponibilità economica, meno possibilità di vedere i figli, affidati a case-famiglia o a genitori anziani a volte lontani e con difficoltà a fare i colloqui. Vivono dunque spesso un abbandono maggiore rispetto agli uomini. C’è una battuta che abbiamo scritto per la nostra personale rivisitazione di Medea: “Gli uomini hanno sempre una mamma, una sorella, una moglie, una fidanzata, una scema come noi che li va a trovare. Noi siamo sole”.
Fare teatro è un modo per interrogarsi anche sulla nostra società…
Io penso che il teatro in carcere sia un importante strumento di riflessione per il “fuori” quanto per il “dentro”. Con il teatro le attrici detenute hanno la possibilità di dedicarsi ad un’attività che permette di far arrivare la loro voce all’esterno, oltre le mura carcerarie, e di avere uno spazio d’espressione anche emotivo nel luogo per eccellenza del contenimento. In carcere può essere pericoloso lasciarsi andare alle emozioni così come contenerle sempre, cosa che può avere serie conseguenze psicologiche e fisiche. Il teatro offre questa libertà senza rischi, protette dalla storia da raccontare, dalla forma da utilizzare, con i tempi e il ritmo del racconto. E dà l’opportunità di avere lo spazio e il tempo di dedicarsi anche a riflessioni altre oltre le quotidiane.
Il pensiero va ad una ragazza dell’Alta Sicurezza con cui ho lavorato ad uno spettacolo sulla vita della drammaturga francese Olympe de Gouges, che prima approva la rivoluzione, poi decide di opporsi perché, accusa, “avete scritto una costituzione così giusta da non avere il coraggio di applicarla, le donne ad esempio le avete dimenticate”. Uno spettacolo ricco di riflessioni anche sulla nostra costituzione, sui nostri doveri e diritti, oggi come ieri. A ridosso della prima, questa ragazza mi dice: “io ti odio, sei la persona più cattiva che io conosca! Nessuno mi ha mai fatto del male come me lo stai facendo tu!”. E io.. “ma come?! Sei in Alta Sicurezza, vieni da una storia complessa, e io sono la più cattiva? Non ho capito nulla, allora!”. E lei: “la protagonista è una donna forte determinata coraggiosa, come me”. E allora? Qual è il problema? “A Napoli mi hanno insegnato che nisciuno muore ppe nisciuno. Questi maledetti libri invece raccontano di tante donne morte per un bene comune, io oggi ho un problema ed è colpa tua che mi hai dato questi libri”.
Storia bellissima, stravolgente, anche…
Sì, mi sono trovata all’interno di una sezione di Alta Sicurezza, quindi con persone che hanno commesso reati importanti a discapito del bene comune, ad affrontare con queste donne un confronto sul significato della parola ‘bene comune’ di una forza e di una verità che non ho trovato in nessuno dei centri “culturali” frequentati da intellettuali o pseudo tali.
la nostra bella borghesia…
Sì e qui torniamo all’idea che il teatro in carcere fa bene al dentro, ma anche e forse ancora di più al fuori, alla società esterna, ai salotti della nostra bella borghesia dove andiamo protetti dai libri che abbiamo letto, forti delle citazioni che ormai conosciamo a memoria. E’ sicuramente importante fare teatro dentro, stimolare nuove riflessioni in queste donne che hanno figli, nipoti, con cui possono confrontarsi una volta uscite, a cui trasferire nuove visioni quando ne hanno. E anche se si tratta solo di dieci, venti donne, è già un lavoro grande. Ma mai grande come il lavoro che possiamo fare con la società fuori. Innanzitutto, il teatro in carcere ritrova la sua essenza, l’urgenza e la necessità. Queste donne hanno la necessità, l’urgenza di raccontare e raccontarsi anche fuori. Normalmente possono rivolgersi esclusivamente ad un numero ristretto di persone legate in un modo o nell’altro al carcere, il dottore, l’avvocato, il personale dell’istituto penitenziario, i famigliari ai colloqui… Il teatro dà loro invece la possibilità di parlare ad una platea vasta e variegata, fatta di curiosi, addetti ai lavori, intellettuali, famigliari, personale del carcere, teatranti, giornalisti, studenti… Dopo la rappresentazione si torna in cella. Quindi è un’occasione unica che nessuna vuole perdere anche se fare teatro in carcere è sfiancante… il rumore, la confusione, gli imprevisti, donne che entrano donne che escono, e le altre mille difficoltà del luogo e non solo.
Inoltre, il teatro in carcere non ha paura della verità o del giudizio perché queste donne sono già state giudicate. Un teatro che non ha paura del confronto in una società che sempre meno accetta la verità, limitando sempre di più il confronto, chiusa nella “bolla” dei social.
Come racconta anche il vostro “Ramona e Giulietta”, sottotitolo Quando l’amore è un pretesto, particolarissima rilettura di Romeo e Giulietta, dove protagoniste sono due lei….
Il carcere è un’enorme lente d’ingrandimento su quelle che sono le dinamiche dell’uomo con se stesso e in relazione con l’altro e la società. Il teatro pure è lente d’ingrandimento. Per questo si sposa così bene il teatro con il carcere perché è una lente di ingrandimento su una lente d’ingrandimento. Il carcere non è un mondo a sé, ma è parte della società, ciò che raccontiamo dentro non è altro che ciò che accade fuori, ma all’ennesima potenza, come tutto ciò che si vive in carcere, dal dolore alla gioia ai problemi burocratici. Perché tutto è amplificato dalla restrizione. “Ramona e Giulietta” nasce due anni dopo la celebrazione della prima unione civile tra donne all’interno di un carcere in Italia, scatenando reazioni opposte. Chi approva e difende questo diritto all’affettività, chi considera le unioni tra persone dello stesso sesso un qualcosa di vergognoso.
In quel periodo fare le prove era molto complicato. Nelle sezioni, tra le donne con cui stavo lavorando, e non solo, l’atmosfera era tesa e c’era una rabbia che non avevo mai visto prima. Avevo la sensazione che da un momento all’altro la situazione potesse esplodere. Ho così deciso di iniziare un lavoro di ascolto proprio sulla rabbia, scoprendo infine che la tensione tra loro era dovuta all’eco di questa unione, alla divisione in corso tra chi sosteneva queste unioni e chi le rifiutava.
Decidiamo allora di mettere in scena “Ramona e Giulietta”, una nostra personale riscrittura di Romeo e Giulietta, portando in scena l’amore tra due donne che si sono conosciute e amate in carcere, le liti, anche, in sezione o nella biblioteca, dove questo amore è nato. Abbiamo avuto la possibilità di confrontarci senza paura di esprimere ciascuna il proprio punto di vista, poiché protette dalla scrittura, sino ad arrivare a capire che in realtà la rabbia non era nei confronti di queste donne e del loro amore, ma nasceva dall’impossibilità per le eterosessuali, che hanno i loro compagni fuori, di vivere l’affettività in carcere. Cosa che negli altri paesi europei è invece possibile.
Una battuta dello spettacolo dice: “a un uomo, a una donna, se li privi dell’affettività, che cosa rimane? La rabbia… la frustrazione…”.
“Ramona e Giulietta” è stato uno dei lavori più difficili da realizzare per il tema scelto, soprattutto in fase di scrittura. Il teatro è stato quella piazza neutra dove poter dire quelle cose che non avresti detto mai…
In quegli stessi giorni in Italia, al nord in particolare, si manifestava contro le unioni civili fra persone dello stesso sesso, in difesa della famiglia tradizionale, come se le unioni civili fra persone dello stesso sesso volessero distruggere la famiglia tradizionale. In quello stesso periodo sul palco di Rebibbia Femminile ci siamo ritrovate a raccontare in modo diverso ma simile quanto stava accadendo fuori, cercando di capire da dove venisse tutta quella rabbia. Mentre all’esterno si manifestava pro e contro, noi dentro sostenevamo le nostre certezze e i nostri dubbi grazie al teatro.
Ho potuto vedere Amleta, ancora uno Shakespeare rivisitato, molto particolare, con tante voci del Sud… Molto brave le tue donne. Riesci davvero a tirare fuori l’attore che è in loro..
Amleta è stato scritto e realizzato con tutte donne campane all’interno della sezione Alta Sicurezza. Le attrici, davvero molto brave, lavoravano già da cinque anni con me. Un lavoro dove ho lasciato un pezzo del mio cuore. Abbiamo deciso di indagare i pericoli “dell’amore”, di quante volte abbiamo oltraggiato questa parola o siamo state oltraggiate in nome dell’amore, per un compagno o la famiglia. Abbiamo affrontato il tema degli affari di famiglia, sino ad arrivare a scrivere, protette dal racconto, cosa significa essere “figlia di…”, “moglie di…”. Sono state brave e coraggiose, poiché ancora una volta l’urgenza di raccontarsi, di essere ascoltate, è stata più forte della difficoltà di affrontare certi argomenti.
Ed è arrivato il covid. Ma non vi siete fermate.
Adesso abbiamo in corso un progetto cui tengo tantissimo, iniziato a novembre quando in carcere non si poteva più entrare. E’ nato dall’idea di proseguire fuori il percorso teatrale iniziato dentro con alcune signore uscite in libertà o ammesse alle misure alternative alla detenzione. Ho ottenuto il permesso dal magistrato di sorveglianza, per il progetto che è sostenuto dalla regione Lazio e a breve andremo in scena proprio con una rivisitazione della nostra “Ramona e Giulietta”, con queste signore, attrici ex detenute, che già avevano lavorato in carcere su questo testo.
E’ un lavoro difficile. Pensavo che fare teatro fuori fosse complesso, ma non più del farlo in carcere, dove ogni giorno hai un imprevisto ad attenderti, legato alle urgenze dell’istituzione… Ma per quanto il carcere sia un’esperienza difficile che non auguro a nessuno, lì comunque si vive in una sorta di “bolla” con le sue regole, tempi e spazi. Quando escono, molte di queste donne si scontrano con una realtà che non è più quella di quando sono entrate in carcere, spesso sono sole, senza lavoro e con una famiglia di cui occuparsi quando ne hanno una dove tornare. Hanno bisogno di lavoro, di tornare ad avere fiducia in loro stesse, di sentirsi accettate dalla società per non cadere nuovamente nel baratro dell’isolamento e rischiare di tornare indietro.
In questo momento sono molto impegnata anche nella ricerca di fondi, affinché le mie attrici siano riconosciute come vere e proprie lavoratrici dello spettacolo, il loro impegno sia riconosciuto come un vero e proprio lavoro, quindi poterle retribuire adeguatamente, fornendo anche una formazione più ampia legata ai diversi mestieri del teatro.
E ci riesci?
Non è semplice. Molti amici-spettatori negli anni ci hanno sostenuto nei momenti più difficili, quando non eravamo coperti da bandi. Sino a dicembre siamo Officina di teatro sociale, ma non riusciamo a retribuire le nostre donne come meriterebbero, stiamo quindi cercando nuove opportunità, siamo sempre alla ricerca di nuovi bandi. Perché questo è un lavoro e come tale deve essere trattato. Le mie attrici per le prove, che facciamo a Roma, vengono da lontano, Olevano Romano, Anzio, Nettuno… Non è semplice soprattutto per molte di loro che non hanno una tranquillità economica e famigliare.
Qualche settimana fa sulla vostra pagina ho letto: “Ieri ci siamo spogliate tutte insieme, è stato doloroso e leggero come non accedeva da mesi. Troppi mesi, o forse no, quelli necessari per trovare nuovamente il coraggio di farlo. …Di sfogliare quelle verità che proteggi con cura anche da te stessa. Ci hanno chiesto di raccontare la nostra avventura teatrale a Rebibbia e fuori, abbiamo parlato della nascita del nostro Ramona e Giulietta. Mi sono commossa leggendo…
E mi commuovo ancora, perché è una riflessione nata in un periodo molto difficile per la nostra compagnia all’esterno. La vita non regala niente a nessuno e regala tutto allo stesso tempo, con sorprese inaspettate che all’improvviso ti ripagano di quanto vissuto. Abbiamo affrontato problemi di salute, famigliari, lavorativi, in un contesto in cui il teatro è diventato un importante punto di riferimento, una vera famiglia con tutti i dolori e le gioie della famiglia. Nonostante le difficoltà affrontate, il teatro ha sempre continuato ad essere una priorità per tutte noi, il nostro lavoro, la nostra casa. Non abbiamo mai perso l’entusiasmo.
La riflessione che hai letto sulla nostra pagina Facebook “Le Donne del Muro Alto” è stata scritta dopo che ci è venuta a trovare Giulia Anania per il Festival delle periferie… le abbiamo raccontato come abbiamo riscritto “Ramona e Giulietta”, di quanto è stato doloroso scoprire che inizialmente nel testo era presente solo la rabbia, che ci eravamo dimenticate l’amore… Quando siamo rimaste sole siamo tornate indietro, al viaggio nelle nostre paure, che abbiamo affrontato anche grazie a quel lavoro, fino a scoprire che in realtà l’amore c’era. Era sempre stato lì, avevamo solo bisogno del giusto tempo per tornare a inserirlo anche nei nostri racconti.
Una delle attrici di “Ramona e Giulietta”, Vincenza, non c’è più. E’ morta, per un infarto mentre era in carcere. Aveva problemi psichiatrici, era la mia compagna delle elementari che avevo ritrovato in carcere. Tu pensi di avere il pelo sullo stomaco, di conoscere il carcere, saperlo vivere, e poi incontri lì la tua infanzia… Quindi ci siamo ritrovate a parlare di Vincenza, del percorso intimo che ognuno di noi ha fatto, di quanto il teatro ci ha messo a nudo, ci ha protetto, ci ha fatto a cadere giù e poi risalire su.
Io non dico più che il carcere mi ha tolto dieci anni di vita, ma che mi ha dato dieci anni di vita. Sento di avere vissuto tante vite, insieme alle vite delle mie attrici…
Ogni viaggio che chiedo di fare a una mia attrice è un viaggio che faccio anche io con lei e con me stessa. E’ il teatro lo strumento che ho scelto per indagare dentro di me attraverso l’altro, di raccontare ciò che credo sia necessario raccontare, di ascoltare e di essere ascoltata, di dare voce a chi non ne ha, combattere gli stigma sociali, fare politica.
E’ l’essenza del perché facciamo questo lavoro, di cui, ripeto, c’è bisogno dentro e fuori le mura del carcere, dove tutto avviene in modo più intenso, con la nostra lente d’ingrandimento. E tutto assume un senso più profondo quando riusciamo a farci ascoltare fuori da quelle mura…